
EL GRAN TEATRO BRETÓN 
ISABEL MUÑOZ SÁNCHEZ

Artículo publicado en el nº8 de 'Papeles del Novelty. Revista de creación y mantenimiento'

Han colocado un cartel en el teatro Bretón que dice «Cerrado por vacaciones». Al leerlo no he 
podido  evitar  que  negros  presentimientos  invadirán  mi  ánimo,  debidos,  posiblemente,  a  los 
insistentes rumores de cierre definitivo que de un tiempo a esta parte planean sobre él.

Calle el Grillo arriba me digo -todavía con la imagen en la retina de los carteles que hasta 
hace pocos días anunciaban algunas de las últimas películas exhibidas en su pantalla: «Hable 
con ella» de Pedro Almodóvar y «El gran dictador» de Charles Chaplin, en versión original- que 
el Bretón no puede desaparecer, pues hay pocos lugares en la ciudad tan cargados de historia 
como el que ocupa el teatro y sus alrededores.

Salamanca  -me  sigo  diciendo-  no  puede  quedarse  solo  con  los  cuatro  monumentos 
emblemáticos que todo el mundo conoce y un buen número de nobles edificios reducidos a 
fachadas,  vacíos  de  contenido,  que  engañan  a  los  visitantes  y  justifican  las  malévolas 
interpretaciones que los políticos de turno hacen de leyes y normativas. Muchos salmantinos 
asistimos descorazonados a la pérdida irrecuperable del entramado de calles centenarias; a la 
especuladora reconversión de huertas y patios conventuales en hoteles y residencias de lujo; al 
abandono y destrucción de importantes restos arqueológicos y edificios protegidos... 

Seguro que no exagero si digo que el teatro Bretón es uno de los más antiguos de España. 
Por supuesto no como ahora lo conocemos, pues a lo largo del tiempo ha conocido numerosas 
transformaciones. 

Dicen las crónicas que, desde antiguo, cuajaron de lleno las representaciones teatrales en 
Salamanca; sin duda por ser ésta ciudad universitaria y contar con numeroso público joven y 
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entusiasta. Al principio, estas representaciones no se efectuaban en un lugar determinado y fijo, 
de hecho eran frecuentes en iglesias, colegios mayores y hasta en casas de particulares; pero 
con el tiempo se fueron asentando en el solar del antiguo hospital de la Santísima Trinidad y que 
hoy ocupa el teatro Bretón. 

En  el  siglo  XVI,  aquel  primitivo  corral  o  patio  de  comedias  ya  reza  en  los  documentos 
históricos como teatro del Hospital,  propiedad del Hospital General que estaba instalado muy 
cerca, en el edificio que hoy ocupan las Siervas de san José. 

El 15 de marzo de 1581, Felipe 11 ordenó la reducción de los numerosos hospitales que 
había en su reino y por Real Cédula de 10 de diciembre del mismo año, casi todos los hospitales 
que había en Salamanca se fundieron en el Hospital General o de la Santísima Trinidad. Las 
rentas  de  los  antiguos  hospitales  pasaron  al  Hospital  General,  sin  embargo  su  situación 
económica no era nada buena, por eso las recaudaciones del teatro eran fundamentales para su 
supervivencia y su buen funcionamiento. 

No es descabellado pensar que autores como Lope, Calderón o el mismísimo Cervantes, de 
los que se tiene certeza de su estancia en nuestra ciudad, pasaran más de una alegre jornada 
en  el  mencionado  teatro,  e  incluso  es  más  que  probable  que  presenciaran  en  él  la 
representación de alguna de sus obras. 

2



Es fácil imaginar lo animada y concurrida que estaría la vieja plaza de san Román, presidida 
por  la  parroquia  que  le  da  nombre,  los  días  de  función:  damas  finamente  engalanadas 
acompañadas de sus doncellas, caballeros con espada dispuestos a cualquier lance, escuderos, 
mosqueteros,  escribas,  profesores  universitarios,  estudiantes  y  pícaros,  timadores  de  tres  al 
cuarto  acechando a alguna posible  víctima bajo  el  Arco de la  Lapa,  veteranos de cualquier 
guerra, inquisidores taciturnos, curanderos, viejas celestinas, cortesanas, judíos presumiendo de 
cristianos  viejos...  y  desde  el  cercano  convento  de  santa  Clara,  las  novicias,  detrás  de  las 
celosías de la clausura, observando con curiosidad todo lo que pasa en la plaza. Y no hay que 
olvidarse  de  los  vendedores  y  vendedoras  que  atraídos  por  la  multitud  han  instalado  sus 
pequeños negocios y hacen el agosto; ni de los animales que campan a sus anchas: gallinas 
picoteando la tierra, algún pavo orgulloso, gatos al acecho, perros en busca de amo y puede que 
hasta un par de cerdos. También se pueden ver en la plaza de san Román a cojos, mancos, 
ciegos y tullidos de nacimiento pidiendo limosna y a algún que otro enfermo del hospital que 
quiere entretener la convalecencia, pues el teatro, en un principio, nació para la diversión y el 
entretenimiento de los enfermos. 

Villar y Macías en el libro noveno de su Historia de Salamanca nos da cumplida cuenta de las 
transformaciones  y  mejoras  que  muy  a  principios  del  siglo  XVII,  en  1604  y  1607 
respectivamente,  se  realizan  en  el  patio  de  comedias  del  hospital.  Un  tal  Mateo  Lozano, 
carpintero de profesión y natural de Salamanca, cobró sus buenos reales por construir un cuarto 
a la izquierda y otro a la derecha. Conviene advertir, para que nadie se llame a engaño, que este 
patio o corral de comedias estaba a cielo abierto. Razón de más, para que las funciones fueran a 
las tres de la tarde en invierno y a las cuatro en verano y así aprovechar la luz natural, pues no 
andaba la economía como para usar velas y lámparas de aceite. 

No tardaron en darse cuenta los hombres de bien y de recta conducta de que el teatro tenía 
una  gran  repercusión  social  y  podía  relajar  las  buenas  costumbres,  pervertir  el  corazón de 
hombres  y  mujeres  y  lIevarlos  derechitos  al  infierno.  Existen  noticias  de  la  prohibición  de 
comedias  los  días  laborales  y  también  los  festivos  en  los  que  los  estudiantes  tenían 
conclusiones, pues los profesores se quejaban de su falta de asistencia. Fue, sin embargo, don 
José Zorrilla de San Martín el que mucho después, en 1746, a la sazón obispo de Salamanca, 
se atrevió a coger el toro por los cuernos y suspender las representaciones teatrales. Cada año 
que duró la prohibición, don José le dio al hospital una renta de siete mil reales, porque pensó 
muy acertadamente que si el hospital tenía medios para subsistir no necesitaba las ganancias 
del teatro y, de paso, él salvaba de la condenación eterna a su rebaño... Lo que el buen hombre 
no sabía es que el teatro con hospital o sin él, ya tenía vida propia y no había obispo, ni papa, ni 
prelado que parase su evolución. 

Con la muerte del obispo, en 1762, se cerraba una etapa del teatro del Hospital. Una etapa, 
en la que por no faltar, no había faltado ni un muerto real en escena. En la temporada de verano 
de 1634, Jacinto Varela, famoso actor de la compañía del conocido Roque de Figueroa, amigo 
de Lope de Vega, cayó muerto en el escenario al poco de empezar la función. Según nos cuenta 
el padre Andrés Mendo y recoge Villar y Macías «iba con tanta bizarría en su dicho, que pensó 
el auditorio era desmayo pedido del papel, y esperaban que se levantase para vitorearle...». 

Sí, la muerte de don José Zorrilla de San Martín había cerrado una etapa del teatro Bretón, 
todavía  del  Hospital.  A  partir  de  ese  momento  y  coincidiendo  con  las  mejoras  sociales 
introducidas en España durante el reinado de Carlos III, el teatro iba a cambiar sustancial mente 
su fisonomía.

Don Juan de Sagarvínaga  fue  el  encargado  de  hacer  del  antiguo  patio  de  comedias  un 
edificio  estable  y  sólido,  acorde  a  las  necesidades  que  los  nuevos  tiempos  exigían:  buena 
techumbre, patio con asientos corridos de madera, foso para la orquesta, lunetas, dos pisos de 
palcos  con cómodos  asientos  a  ambos  lados  del  palco  del  Ayuntamiento,  cazuela  (espacio 
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reservado exclusivamente para las mujeres que tenía entrada propia, por la puerta llamada de 
las mujeres) y hasta una botillería para, en los descansos, tomar un tente en pie y refrescarse 
los días de calor.

En semejante escenario,  no es difícil  echar la imaginación a volar e hilvanar más de una 
historia de amor, de celos o de infidelidades... Y por aquello de que la realidad siempre supera la 
ficción, seguro que aquellas historias, surgidas cualquier noche de función al amparo de la tenue 
luz de los quinqués que rodeaban la gran lámpara de hierro que presidía el teatro, superaban 
con creces las soñadas en el escenario...

Y la vida seguía en Salamanca y en la vieja plaza de san Román, ahora enriquecida con un 
nuevo edificio: El Cabildo del Hospital le había encargado a don Juan de Sagarvínaga junto con 
la  construcción  del  teatro,  el  anfiteatro  anatómico,  porque  durante  un  tiempo  la  facultad  de 
Medicina trasladó sus dependencias al Hospital General. 

El siglo XIX no se estrenaba muy feliz.  Después de varios tiras y aflojas con Francia, las 
tropas napoleónicas entraron en España gracias al Tratado de Fontainebleau,  en octubre de 
1807, para conquistar Portugal. En noviembre del mismo año ya estaban varios destacamentos 
en Salamanca.
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Poco  duró  el  tratado,  pues  en  marzo  del  año  siguiente  se  produjo  en  nuestro  país  un 
alzamiento nacional y la caída de Godoy, por extraño que parezca llamado Príncipe de la Paz. 
La Guerra de la Independencia iba a alterar profundamente la vida de Salamanca y a ocasionar 
grandes pérdidas para la ciudad. 

El  teatro  del  Hospital  seguía  con  sus  representaciones,  pero  el  público  había  cambiado 
sustancial mente. Solo acudían los invasores y sus simpatizantes; a la inmensa mayoría de los 
salmantinos se los había tragado la tierra. En aquellas circunstancias no tardaron los cómicos 
franceses  en  hacer  su  aparición.  Ahora  era  la  lengua  de  Moliere  la  que  resonaba  bajo  la 
techumbre  de  Sagarvínaga.  Además,  el  teatro  se había  convertido  en  foro  ciudadano y las 
proclamas y los mítines se sucedían en su escenario. 

La Guerra de la Independencia dejó tras de sí una ciudad llena de ruinas. El panorama no 
podía  ser  más  desolador.  Casi  habían  desaparecido  todos  los  grandes  monasterios:  san 
Vicente, Nuestra Señora de la Victoria, san Francisco el Grande... Algunos años después, las 
desamortizaciones, especialmente la de Mendizábal,  remataron, en lo referente al patrimonio, 
los desastres que habían ocasionado ingleses y franceses. 

En 1845, la situación del Hospital General era angustiosa. Había sido suprimido durante la 
Guerra de la Independencia y después de un largo éxodo por distintos lugares de la ciudad, 
parecía condenado a desaparecer. Y, para colmo, se quedaba sin su teatro, que era lo mismo 
que decir sin sus principales ingresos, porque el edificio de Sagarvínaga no resultó tan sólido 
como en un principio parecía y tuvo que ser derribado porque amenazaba ruina. La Diputación 
del Hospital hizo un llamamiento al pueblo de Salamanca, apelando a la caridad y buen sentir de 
los salmantinos. 

El pueblo de Salamanca respondió generoso al llamamiento y al año siguiente se inauguraba 
el nuevo teatro encargado al famoso arquitecto don Tomás Cafranga. La decoración, que fue 
muy celebrada, corrió a cargo del pintor y escenógrafo don Benito Diana. 
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Mucho había llovido desde aquella primera representación en el solar del viejo hospital de la 
Santísima Trinidad convertido en corral o patio de comedias del Hospital General. Hasta había 
un nuevo teatro en la ciudad: El Liceo, construido bajo el mecenazgo de la Sociedad Artística del 
Liceo de la Unión, en el solar del claustro del convento de san Antonio del Real. 

Entre unas cosas y otras había llegado el momento de que el hospital y el teatro siguieran, 
por separado, su propio camino. En 1878, dieciséis años después de la inauguración del teatro 
Liceo,  Francisco Núñez,  Felipe Peramato,  Martín  Santos,  Adrián  Carmona y Rafael  Brizuela 
fueron los primeros empresarios, ajenos al hospital, que tuvo el teatro que, sin embargo, seguía 
llamándose del Hospital; aunque no tardaría mucho en cambiar su nombre. En la calle de La 
Alegría, justo aliado del teatro, había nacido en 1850, en el seno de una familia muy humilde, 
Tomás Bretón que, por aquellas fechas, ya triunfaba como gran compositor. En 1890, después 
del  éxito  que  había  cosechado  en  toda  España  su  famosa  zarzuela  «La  Verbena  de  la 
«Paloma», el teatro del Hospital abandonó para siempre su antiguo nombre y, en su honor, pasó 
a llamarse  teatro  Bretón.  Y es que el  teatro  del  Hospital  había  sido muy importante  en los 
primeros años de su vida. No es aventurado pensar que fue la proximidad de la vivienda familiar 
al teatro lo que hizo nacer en él la vocación musical, pues se sabe que, desde niño, presenciaba 
las idas y venidas de músicos y artistas y asistía entusiasmado a las jornadas musicales que allí  
se ofrecían. Y después, aunque todavía alumno del conservatorio, cuando tocaba el violín en la 
orquesta del teatro, para ayudar a la frágil economía familiar. 

A finales del siglo XIX, Salamanca era una ciudad provinciana, apegada a las tradiciones, 
sucia,  atrasada,  que  vivía  de  las  glorias  pasadas  y  en  la  que  existían  grandes  diferencias 
sociales. ¡Hasta para divertirse había clases! Como el teatro Liceo se había convertido en el 
teatro de las clases pudientes y de la nueva burguesía, al Bretón no le quedó más remedio que 
ser el teatro de las clases más desfavorecidas, es decir, de los pobres. 

A las  muchas  utilidades  que  los  teatros  tenían  al  finalizar  el  susodicho  siglo,  había  que 
añadirles una nueva: la de salas de baile. Cuando llegaba el carnaval, tanto el Liceo como el 
Bretón retiraban los asientos del patio de butacas e instalaban grandes tarimas de madera. ¡Da 
gusto leer al querido y recordado Enrique de Sena a propósito de los bailes de carnaval en los 
dos teatros salmantinos. Dice en uno de sus artículos citando a un cronista de finales del XIX del 
que no recuerda el nombre: «En el Liceo lanzarse a bailar iba precedido de un breve diálogo: 
¡Señorita! ¿No tiene inconveniente, me hace la merced de bailar este pasodoble? Bueno, solo 
este, porque los otros los tengo comprometidos... y se lanzaban a la tarima. En el Bretón no 
sucedía así. El Mario se fijaba en la Trini y, acercándose a ella, le cogía una mano y exclamaba: 
Trini, ven p'aca...». 

A propósito de bailes. El que se celebraba el último día de carnaval en el teatro Bretón, que 
duraba desde las diez de la noche hasta las cuatro de la madrugada, era conocido como El Gran 
Baile de Piñata, porque premiaban, en un sorteo, la fidelidad de los asistentes. Recién estrenado 
el siglo XX, en 1901, cambiaron el premio, que consistía en una onza, «con el fin de desterrar 
costumbres  antiguas»,  por  dos  bonitos  y  elegantes  regalos  y  cuatro  aproximaciones.  Los 
estupendos  regalos  se podían  admirar  el  domingo por  la  mañana en los escaparates  de  la 
Sastrería Inglesa que estaba en la Plaza Mayor. El número para el sorteo se facilitaba con la 
entrada, que costaba una peseta para los caballeros, cincuenta céntimos para las señoras y dos 
pesetas para los palcos y plateas sin entradas. Las madres que acompañaban a sus hijas, para 
velar  por  su honra y  su buen nombre,  entraban gratis.  ¡Faltaría  más!  Asimismo se prohibía 
terminantemente  entrar  en  el  teatro  con  capas  y  abrigos,  paras  evitar  abusos  y  sucesos 
desagradables y la empresa se reservaba el derecho de admisión. 

Y no iba a quedar la cosa en los bailes. En 1895, los hermanos Lumiere en Francia y Thomas 
A. Edison en los EE.UU. iban a sacar a la luz un invento que revolucionaría la cultura y el ocio: El 
Cinematógrafo. 

6



No se sabe a ciencia cierta cuando el Bretón incorpora el cinematógrafo a su programación; 
pero lo más probable es que fuera en 1898, ya que el cine hizo su aparición en nuestra ciudad al 
poco tiempo de su presentación oficial. Parece ser que la primera proyección de imágenes en 
movimiento tuvo lugar en el café «El Siglo», que estaba en la calle El Prior, el invierno de 1896. 
Al año siguiente se proyectó por primera vez en el teatro Liceo y, por las mismas fechas, también 
se proyectaba en los barracones que recorrían ciudades y pueblos para mostrar a las gentes el 
nuevo invento. En Salamanca, estos barracones estuvieron instalados en diversos lugares: la 
plaza de los Bandos, la de La Libertad... 

El  cinematógrafo gozó,  desde el  primer  momento,  con la aprobación y el  entusiasmo del 
público, que se quedaba fascinado. 

Para el siglo XX, poco tengo que buscar en historias y crónicas de Salamanca acerca del 
teatro  Bretón y sus vicisitudes,  porque,  para este siglo,  la  información me viene de primera 
mano. Sin embargo, puede que con esto el asunto se complique, pues a partir de ahora, sin que 
yo  pueda  hacer  nada  por  evitarlo,  los  fríos  datos  históricos  se  mezclaran  con  multitud  de 
vivencias familiares, con las mías propias y con todo lo visto Y oído aquí y allá. 

Muchas cosas habían cambiado en la vieja plaza de San Román. Desde finales del siglo XIX, 
la parroquia que daba nombre a la plaza no tenía culto y estaba casi derruida. El Arco de la Lapa 
ya no existía y, con el propósito de hacer un colegio para niñas, las religiosas Siervas de san 
José habían adquirido el edificio, que había albergado al Hospital General y la torre que contenía 
el anfiteatro anatómico, pues la facultad de Medicina también se había trasladado. De la última 
casa que las siervas habían habitado,  la de los Condes de Francos situada entre las calles 
Varillas y Ramos del Manzano (Gran Vía), habían hecho trasladar, piedra por piedra, el bonito 
patio renacentista, para colocarlo como galería corrida en el patio del noviciado, de espaldas a la 
plaza (con el tiempo, esta galería o patio se sacaría al exterior). Había otra novedad digna de 
mención en la plaza de san Román: la Casa del Pueblo. El proletariado se había convertido en el 
alma de la vieja plaza. 

El teatro Bretón fue el primer teatro que pisó mi padre y el primer teatro que pisó mi abuela, 
su madre, y el primero que pisaron mis bisabuelos, los padres de mi abuela. 

Seguro que en algún baile de carnaval, el bisabuelo le dijo a la bisabuela muy bajito al oído lo 
guapa que estaba y lo mucho que la quería; o puede que se lo dijera, cuando en el escenario El 
Julián, loco de celos, le preguntaba a la Susana cantando a pleno pulmón «...dónde vas con 
mantón  de  Manila,  dónde  vas  con vestido  chiné...»  Puedo  adivinar  la  ilusión  de mi  abuela, 
todavía una niña, cuando los bisabuelos la llevaron a ver aquel invento que había venido de 
París y que hacía que las fotografías tuvieran vida. 

Mucho se ha escrito sobre el mitin que José Antonio Primo de Rivera dio en febrero de 1935 
en el teatro Bretón y al que asistió Miguel de Unamuno. Por mucho que me documente sobre el 
asunto, prevalecerá en mí lo que mi padre me ha contado cientos de veces, porque él estuvo 
allí:  «El  Bretón,  que estaba adornado con multitud  de  banderas  rojas  y  negras  de  yugos  y 
flechas, se venía abajo de aplausos y vivas al fundador de la Falange, también aplaudieron lo 
suyo a Unamuno, que se sentó en un palco y no quiso hablar...». Aquel día era domingo y a mi 
padre le quedaba muy poco para cumplir diez años. Cuando llegó a casa y le contó a su abuelo 
que había estado en el mitin y que allí  había visto a don Miguel  de Unamuno, el abuelo se 
enfadó muchísimo y repetía en alto una y otra vez: «¡lo qué nos faltaba! No puede uno ni confiar 
en los intelectuales...»

Después  de  oír  a  mi  padre,  hasta  puedo  saborear  las  chocolatinas  que  los  soldados 
alemanes le regalaban durante la Guerra Civil, cuando estaban instalados en el teatro Bretón. 
Ajenos a los rigores del invierno salmantino, los disciplinados componentes de la Legión Cóndor 
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se levantaban muy temprano y se lavaban con el torso desnudo, en el caño que había aliado del 
teatro. El Teatro Bretón convertido en cuartel general de los soldados alemanes! Los mismos 
soldados que no tardando mucho iban a sembrar Europa de sangre. 

Después de la Guerra Civil, don Juan Taramona, su nuevo propietario, decidió reformarlo y 
ampliarlo. Los salmantinos no daban crédito. El teatro Bretón había duplicado su aforo. Daba 
gusto ver la imagen de don Tomás Bretón en lo más alto, encima del escenario y de la nueva 
pantalla de cine, y aquellas preciosas cortinas de terciopelo rojo y la gran araña de cristales 
relucientes... 

En  aquellos  años  de  posguerra  lo  mejor  que  se podía  hacer  para  olvidar  el  hambre,  el 
estraperlo, las penalidades y las cartillas de racionamiento, era ir al cine. El cine era para todos 
una gran fábrica de sueños. Grandes y chicos, ricos y pobres, listos y torpes, todos iban al cine... 
y soñaban... Las dependientas soñaban con parecerse a Rita Hayworth y que sus novios las 
besaran como Robert Taylor besaba a Vivien Leigh sobre el Puente de Waterloo... Los militares 
sin graduación al ponerse el uniforme se creían Gary Cooper... y hasta las sumisas y fieles amas 
de casa suspiraban secretamente por algún amor que las llevara a París y las recordara en 
Casablanca. 

En la España de Franco, pronto se dieron cuenta de que las películas, al igual que ocurrió en 
su día con las comedias, podían pervertir las buenas costumbres y la sana moralidad imperante. 
La censura llegó a ser tanta, que cuando el Bretón estrenó «Cuando ruge la marabunta», por 
Salamanca se decía que en la versión original las hormigas eran mujeres desnudas... 

Pero no todo iba a ser cine. En el teatro Bretón las variedades y las zarzuelas gozaban de 
muy buena salud; y la revista, género musical desenfadado y no carente de picardía, hacía furor. 
En  el  mismo  lugar  en  el  que,  no  hacía  mucho,  el  fundador  de  la  Falange  recomendaba 
enfervorizado  a  los  asistentes  hacer  de  España  Una,  Grande  y  Libre,  Celia  Gámez,  Queta 
Cláver y todas las grandes vedettes de Coslada paseaban insinuantes sus plumas sobre sus 
altos tacones... Y el boxeo. Quizá pocos salmantinos sepan que el Bretón organizaba grandes 
veladas de boxeo. Baltasar Alonso y Tom Keene, que a pesar del nombre eran españoles y 
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hermanos, batieron sus puños, entre otros muchos, en el teatro. Y como la cosa iba de peleas, 
también se organizaron combates de lucha libre americana... 

He contado muchas veces que yo estoy en el mundo gracias al cine. Quizá tendría que decir, 
para ser más precisa, gracias al cine... Bretón. Y es que mis padres se conocieron una tarde de 
primavera haciendo «cola» delante de su taquilla. 

Con estos antecedentes es normal que el teatro Bretón haya formado siempre parte de mi 
vida, como ha formado parte de mi vida la plaza de san Román. Cientos o quizá miles de veces 
he bajado y he subido por la calle de Los Mártires -llamada así en recuerdo del hospital de san 
Cosme y san Damián (los mártires) que estaba allí- para ir al colegio, que no era otro que el que 
las Siervas de san José habían fundado en el  antiguo Hospital  General.  La clase donde yo 
aprendí a leer estaba justo en la torre que albergaba el anfiteatro anatómico y al lado estaban, 
incorporados al  colegio,  los  restos de la  parroquia  de san Román,  que acabaron siendo un 
gimnasio. 

No sé si el teatro que pisé por primera vez fue el Bretón, lo que si sé es que en él he pasado 
muy buenos momentos  y,  calculando,  buena parte  de mi  vida.  No encuentro  palabras  para 
expresar todas las emociones que he sentido en el teatro Bretón, o del Hospital, o en el primitivo 
patio de comedias, que para el caso es igual. En el Bretón se han abierto para mí de par en par 
las  aguas  del  Mar  Rojo;  he  sido  espectadora  de  excepción  en  «el  mayor  espectáculo  del 
mundo»; he jurado, junto al Cid, fidelidad a Castilla en Santa Gadea de Burgos; he cantado con 
Marisol  y con Rocío Dúrcal y antes con Joselito;  mis primeros novillos están dormidos en la 
delantera del segundo piso y en la pantalla la primera película de los Beatles: «Qué noche la de 
aquel día»; y puede que mis primeros suspiros de amor se hayan quedado prendidos en la firme 
mirada de Tomás Bretón, como se han quedado, para siempre en mi memoria, aquellos grandes 
carteles, pintados por Moreno y por Torres, que, para anunciar los grandes estrenos, colocaban 
encima de la entrada principal del teatro y en el Mercado Central, aliado de la puerta que da al 
Pozo Amarillo. 

Ya en el paseo de Canalejas me digo de nuevo que el teatro Bretón no puede desaparecer. 
Si la familia Fuentes,  propietaria durante los últimos cincuenta años,  en los que el teatro ha 
conocido nuevas transformaciones, no lo puede mantener abierto, debería salvarlo el pueblo de 
Salamanca, como ya lo salvó una vez. Después de casi cinco siglos de existencia, creo que ha 
llegado el momento de que el teatro Bretón sea el Gran Teatro de Salamanca.

Salamanca, mayo de dos mil tres.
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